Tối nay khác với những ngày trước, Lâm Nhứ không lập tức lên giường ngủ. Cô dựa vào bức tường gỗ mỏng, ghé mắt qua khe hở nhỏ để nhìn ra bên ngoài. Ánh sáng nhàn nhạt từ trăng mờ giúp cô thấy rõ khoảng sân nơi đặt mâm thức ăn.
Không biết viên cầu sẽ xuất hiện lúc nào, cô cứ chờ mãi, đôi mắt dần mỏi nhừ, đến mức đầu cô khẽ đập vào tường một tiếng. Xoa xoa trán, cô cố gắng không để cơn buồn ngủ quật ngã, tiếp tục kiên nhẫn dán mắt ra ngoài.
Đột nhiên, trong ánh sáng lờ mờ, một bóng đen nhỏ nhắn lặng lẽ hiện ra ở góc sân. Lâm Nhứ giật mình, tỉnh táo hẳn. Đó chính là khối cầu! Đã lâu không gặp, cô nhận ra những vết thương trên thân khối cầu dường như đã lành hơn nhiều. Nó đứng bên mép mâm thức ăn, lăn qua lăn lại, tỏ vẻ bối rối.
Lâm Nhứ tò mò vô cùng. Đây thực sự là "heo" sao? Dù đã tiếp xúc vài lần, cô vẫn không nhìn thấy tai, chân hay đuôi của nó. Nó chỉ đơn giản là một khối tròn nhẵn mịn, không có bất kỳ đặc điểm nào giống loài động vật bình thường.
Khối cầu chạm nhẹ vào mâm, rồi đột ngột dừng lại. Một bộ phận tròn tròn, giống như cái mũi, từ thân cầu từ từ thò ra. Cái mũi nhỏ ấy khịt khịt ngửi qua mật ong và ấu trùng, rồi nhanh chóng rụt lại. Sau đó, khối cầu đứng im, không ăn mà cũng không rời đi.
Lâm Nhứ nheo mắt, cố nhìn rõ. Trong ánh sáng nhàn nhạt, cô mơ hồ thấy phía dưới cái mũi kia có một vùng ánh sáng nhấp nháy như đang phản chiếu.
Cảm giác kỳ lạ chưa kịp tan đi thì khối cầu lại cử động. Từ phía dưới thân, hai chiếc móng nhỏ bé và hơi vụng về từ từ đưa lên. Nó nhặt một con ấu trùng chiên, rồi chậm chạp nhét vào miệng – một cái miệng bỗng dưng xuất hiện như phép màu.
Cái cách khối cầu nhét thức ăn vào miệng khiến Lâm Nhứ liên tưởng đến nhân vật trong trò chơi cổ xưa mà cô từng nghe qua, người ăn cây đậu bay khắp nơi. Hình ảnh đó vừa buồn cười, lại vừa có chút gì đó khiến cô cảm thấy sởn gai ốc.
Nhưng điều khiến cô ngạc nhiên hơn là cách khối cầu ăn. Thay vì nhai nuốt ngay lập tức, nó ngậm con sâu trong miệng rất lâu. Thân hình nhỏ nhắn phồng lên rồi lại xẹp xuống, như thể đang cố gắng nuốt trọn. Tiếng khóc khe khẽ phát ra từ khối cầu, đều đặn và nhịp nhàng, giống tiếng thút thít của trẻ con.
Trong ánh sáng lờ mờ, Lâm Nhứ nhận ra dòng nước trong veo chảy dài từ thân thể khối cầu xuống đất. Cô theo phản xạ ngẩng đầu nhìn lên bầu trời, chắc chắn rằng trời không mưa. Điều đó chỉ có thể là… nước mắt.
"Khối cầu này... đang khóc ư?"
Cô vừa ngạc nhiên vừa cảm thấy buồn cười. Một bên ăn, một bên khóc, lại còn khóc rất to. Tiếng nức nở vang vọng khắp sân, nước mắt chảy như suối, khiến mâm thức ăn và cả mặt đất bên dưới đều ướt đẫm.
Kỳ lạ hơn, sau khi ngậm con sâu rất lâu, viên cầu lại từ từ nhả nó ra – hoàn toàn nguyên vẹn – rồi đặt lại vào mâm. Tiếng khóc trở nên to hơn, thân thể nó run lên từng đợt, như thể đang khóc đến kiệt sức.
Lâm Nhứ không nhịn được, khẽ bật cười. Nhưng ngay lập tức, khối cầu dừng khóc. Nó quay thân tròn trịa về phía căn nhà.
Dù không có mắt, Lâm Nhứ cảm nhận rõ ràng ánh mắt "nhìn chăm chú" của khối cầu đang hướng về phía mình. Một cảm giác bất an dâng lên trong cô.
"Không ổn rồi, bị phát hiện rồi!"
Cả khoảng sân chìm vào im lặng đến nghẹt thở. Khối cầu đứng bất động, cũng không còn phát ra âm thanh. Sau một hồi lâu, nó từ từ quay lại. Thay vì nhặt từng con sâu như trước, nó mở rộng cái miệng kỳ lạ kia, nuốt trọn cả mâm sâu chỉ trong một lần.